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Todos nós gostaríamos que a Igreja fosse jovem, forte, vigorosa, audaz, imaginativa, primaveril, atrativa..., 
mas a encontramos cansada, esgotada, silenciosa, temerosa, quase muda. 
Ela nos parece velha, anciã, às vezes tememos que tenha Alzheimer: fixa-se no passado, repetindo-o; parece 
que o presente se escapa dela, é quase míope para compreender as novas luzes que brilham e que exigem 
resposta. Outras vezes nos parece surda, não escuta os gritos e os clamores de um mundo agitado e 
turbulento. 
 
Os jovens a abandonam aborrecidos por ver seu estado deplorável, tão calada, tão passiva, tão torpe, tão 
pouco acolhedora. Outros a atacam violentamente, ferindo-a, inclusive anunciam sua morte próxima: “é 
questão de tempo, é do passado, é uma relíquia anacrônica, é um objeto de antiquário”. Outros querem 
rejuvenescê-la com técnicas artificiais, anti-oxidantes, anti-rugas. Mas ela não se deixa. Outros veem-na suja, 
manchada, descuidada, abandonada, desatendida, como se ninguém cuidasse dela e procuram auxiliá-la com 
carinho, pois a pobre igreja é tão velha... 
 
Mas, ela cala, medita em seu interior, recorda anos passados, quando era jovem e pobre, quando a 
perseguiram, quando a coroaram como rainha e mestra, quando a uniram a príncipes e reis, quando todos 
se proclamavam filhos seus. E ela sorri, pois ela sempre quis ser como no começo, fiel ao Espírito, simples, 
pobre, nazarena, transparente, aberta a todos, fecunda, livre, evangélica, como seu Esposo o Senhor. 
Agradece sempre a seus filhos que quiseram fazê-la voltar às suas origens, aos seus filhos fiéis, que não 
buscavam seu próprio proveito, mas o do Senhor. 
 
Ela é sábia, cheia de experiência, “expert” em humanidade, sabe que na vida há primaveras e também 
invernos, agora é inverno. Muitos se afastam dela escandalizados, mas ela sabe que logo após o inverno vem 
a primavera, tem boa memória. Não tem medo, virão tempos melhores, terá filhos proféticos e audazes que 
lhe devolverão o brilho evangélico de seus começos, torná-la-ão pobre, evangélica e pascal. Ela tem 
paciência, espera, não se desanima; o Senhor, seu Esposo está ausente, mas voltará; enquanto isso possui a 
presença vivificante de seu Espírito.  
Ela é muito antiga, tem séculos de história, como os velhos Santos Padres intuíram e por isso a chamaram 
“anciã”. Passam os impérios, caem os reis e ditadores, mas ela segue firme, calada, com passo lento, 
caminhando para um fim sem ocaso. Espera sempre, sabe que o Senhor falou de sementes pequenas, mas 
que crescem, de um pouco de fermento, mas que leveda a massa; sabe também que há cizânia com o trigo, 
por isso não quer arrancá-la, pois todas as vezes que seus filhos tentaram fazer isso inquisitorialmente, foi 
um fracasso. Prefere usar misericórdia, paciência, compreensão, perdão e indulgência, antes que excomun-
gar e lançar anátemas... 
 
Não quer pressionar, não quer forçar nada, como alguns desejariam, não pretende ser cada vez mais 
numerosa e forte, não deseja ser poderosa e rica, pois aqueles que tentaram fazer isso arruinaram-na. Não 
pretende saber tudo, não quer dar normas a todos, como alguns fizeram em outros tempos e desejam que 
continue fazendo agora. Ela prefere dialogar, mas muitos de seus filhos tem medo ao diálogo. Os tempos 
mudaram, ela prefere calar, oferecer a água pura de sua verdade como as fontes dos povoados que oferecem 
água ao sedento, sem obrigar ninguém a beber. Quer abrir janelas, sacudir o pó de imperadores e reinos 
passados, quer respirar ares novos e oxigenantes, embora seja anciã, mas muitos fecham apressada-mente as 
janelas, “para que a anciã não se resfrie” ... 
 
Embora nos pareça calada, muda, surda, no fundo está escutando uma voz interior que lhe sussurra palavras 
de vida eterna. Quando nos parece cega, na realidade tem os olhos voltados para dentro, para o Senhor, seu 
Esposo que lhe dá força, lhe dá seu Espírito para que não se desanime, não decaia, não perca a esperança, 
para que aprenda a viver novos tempos. Ainda fica um longo caminho por percorrer, como aconteceu ao 
velho e cansado Elias no deserto. 
Embora nos pareça que tem Alzheimer, na realidade o que busca é que a cuidemos, como um esposo que 
cuida com carinho à sua esposa enferma, que a queiramos, que a atendamos, que reflitamos sobre o que 
fizemos com ela e ponto de deixá-la nesta situação, a temos abandonado buscando outras ideologias, ou- 
 



tras religiões, outras cosmovisões, outras espiritualidades, mais atraentes e sedutoras, que nos satisfaçam 
mais ou que, talvez, não nos questionem tanto. 
Quem é o causante de que a Igreja esteja assim hoje? Quem é o culpável de que a Igreja de hoje apareça tão 
suja e imunda? Quem lhe arrebatou suas joias para brilhar com elas? Quem quis apoderar-se dela, utilizá-la, 
manipulá-la, dizer que eles “são” a Igreja, que a representam e falam em seu nome?  
Aquele que esteja limpo de culpa que lance a primeira pedra, começando pelos mais velhos... 
 
Esta Igreja anciã atravessa fases como a lua, como já disseram também alguns dos Santos Padres. Há 
momentos minguantes, de obscuridade, de eclipse: agora estamos em um deles. Mas chegarão momentos 
de claridade e de luz crescente. Ela brilha com a luz do Sol que é o Senhor, não com luz própria. É preciso 
esperar, ter paciência. 
Esta anciã é visitada pelos pobres, pelas crianças, pelas mulheres fiéis, por gente insignificante, que não a 
temem, que a querem bem, levam-lhe flores, que sabem que seu coração está vivo e alegre, que, embora seja 
anciã, é fecunda. Sentem-se bem com ela; embora falem pouco ou se calem, escutam seu silêncio como uma 
música branca, sabem que seu coração é terno e jovem, misericordioso, que lhes compreende, que lhes quer 
bem. 
Ela lhes agradece, sorri e lhes acaricia com o carinho maternal de suas mãos. 
Muitos ilustrados não a visitam, nem recebe visitas de pessoas importantes e poderosas, que já não podem 
tirar proveito dela, já lhe espremeram todo o possível, já abusaram dela; agora já não serve, é lixo, uma 
velhaca. São todos aqueles que com a desculpa de servi-la se serviram dela para seus interesses, “em seu 
nome”. E assim deixaram-na, desprestigiada, com péssima fama. Utilizaram seu nome, invocaram a 
civilização cristã para enriquecer-se; agora já não lhes serve esta velha anciã cheia de achaques.  
 
Outros afirmam que aceitam Jesus, seu Esposo, mas não à velha e caduca Igreja, como se o Espírito de Jesus 
não animasse o corpo da Igreja. A anciã Igreja sabe disso, lhe dói na alma esta omissão, pois ela é mediação 
para ir a Jesus, ninguém poderá separá-la de seu Esposo. É tentação, é orgulho. Mas ela cala e espera, um 
dia talvez se deem conta e voltem a ela, a anciã e velha Igreja. Ela tem um grande tesouro para comunicar à 
humanidade: chama-se Jesus de Nazaré, morto e ressuscitado pelo nosso bem, para que tenhamos vida em 
abundância. Ela o entrega generosa aos que acodem a ela com simplicidade de coração, embora seja anciã 
ou precisamente porque seja isso.  
 
Um dia o Senhor regressará e enfeitará com joias à sua Esposa fiel com luz resplandecente e vestidos novos, 
a Igreja voltará a ser jovem e bela e Ele lhe agradecerá o fato de ter tido tanta paciência e tanta fortaleza 
durante tantos anos, por ter sido a anciã Igreja calada e meio surda, com um Alzheimer que parecia incurável, 
mas que, na realidade, era só um momento de debilidade, uma fase passageira da anciã Igreja, sempre jovem 
pela força do Espírito. Mas, até que chegue este dia, há alguém que queira cuidar desta anciã chamada Igreja? 
 
 
 


